“Đang Ghi Âm Cuộc Đời” (인생 녹음 중) đã thu hút được hơn 1,31 triệu người đăng ký

14/05/2025 00:21

Trong thế giới rộng lớn của YouTube, có một kênh đang thu hút sự chú ý nhờ những video “khuyến khích kết hôn” đầy hài hước và ấm áp – đó là kênh “Đang Ghi Âm Cuộc Đời” (인생 녹음 중). Ra mắt vào năm 2023, chỉ sau 2 năm, kênh đã thu hút được hơn 1,31 triệu người đăng ký. Do một cặp vợ chồng vận hành, kênh ghi điểm với loạt video ngắn, nhân vật vẽ tay đơn giản kết hợp giọng thật của chính họ, mang lại cảm giác gần gũi và chân thật. Một trong những video tiêu biểu có tên “Chuyện khó nói thì hát vậy” dài 50 giây, mở đầu bằng cảnh người chồng lái xe và người vợ ngồi ghế phụ.

Người vợ nói rằng cô sẽ hát một bài dành cho chồng và bắt đầu cất tiếng với ca khúc “Con rắn” của ban nhạc Jaurim: “Anh là một con rắn~”, nhằm “bóng gió” chuyện chồng thường xuyên ra khỏi nhà mà không dọn dẹp. Người chồng ban đầu hào hứng hát theo, nhưng dần toát mồ hôi và bật cười khi nhận ra bài hát đang ám chỉ chính mình. Những cuộc đối thoại tinh nghịch như vậy tạo nên bản sắc riêng cho kênh – hiện đã có tổng cộng 68 video. Ngày 29 tháng trước, cặp đôi đã cho ra mắt cuốn tản văn đầu tay cùng tên “Đang Ghi Âm Cuộc Đời” (NXB Kim Young-sa). Trong một cuộc phỏng vấn qua email với báo Dong-A Ilbo, họ chia sẻ mong muốn “kể lại chân thật những gì đã trải qua để có được sự dịu dàng của hiện tại, và cách mà hai người ngày càng trân quý nhau hơn.”

Ngoài việc cho biết mình là cặp vợ chồng thuộc thế hệ 8x và đã kết hôn 8 năm, họ giữ kín danh tính để bảo toàn thế giới nhân vật mà kênh đã xây dựng, ngay cả trong sách cũng lấy bút danh là “Cặp đôi Đang Ghi Âm Cuộc Đời”. Ý tưởng làm kênh xuất phát từ một thói quen đời thường: người vợ thường hát khi chồng lái xe để giúp anh tỉnh táo. Vì thấy thú vị, người chồng bắt đầu ghi âm lại những khoảnh khắc ấy. Sau này, họ ví những đoạn ghi âm như những “viên ký ức lõi” trong phim Inside Out – những kỷ niệm giản dị mà quý giá trong cuộc sống thường nhật. Người chồng phụ trách vẽ tranh minh họa cho các đoạn ghi âm đó. Anh cho biết sử dụng một chiếc điện thoại cũ để ghi âm suốt 24 giờ tại nhà. Khi trò chuyện thú vị hay có khoảnh khắc đáng nhớ, anh sẽ bấm nút lưu lại. Người vợ chia sẻ thêm: “Ghi âm thì ít áp lực hơn quay video nên chúng tôi cũng tự nhiên hơn.” Cuốn sách cũng phản ánh rõ cá tính và lối sống không chạy theo chuẩn mực xã hội của họ. Thay vì theo “combo cưới truyền thống” gồm studio – váy cưới – trang điểm (gọi tắt là “스드메(스튜디오·드레스·메이크업)), họ mượn váy từ chị gái và không chụp ảnh cưới. Trước ngày cưới, họ còn cùng nhau đi xông hơi 24 giờ và ăn canh rong biển. Cô vợ thậm chí đùa rằng: “Thay vì '스드메', tôi khuyên mọi người chọn 사세미(사우나·세신·미역국)' – sauna, tẩy tế bào chết, và canh rong biển.” Cặp đôi vẫn sống trong căn nhà cưới nhỏ chỉ có một phòng ngủ, một phòng tắm suốt 8 năm qua. Với họ, trải thảm mới trong phòng khách cũng đủ khiến cả ngôi nhà “thay đổi hoàn toàn” và vỗ tay mừng rỡ. Điều khiến họ thấy ý nghĩa nhất là khi có người xem bình luận rằng: “Tôi vốn chẳng mặn mà với chuyện kết hôn, nhưng sau khi xem video, tôi muốn gặp người phù hợp và sống hạnh phúc như vậy.” Thành công của kênh là kết quả sau 7 lần thất bại, nhưng họ không hối tiếc. “Chúng tôi nghĩ rằng bất cứ thứ gì mình tạo ra hôm nay, 30 – 40 năm nữa vẫn sẽ là câu chuyện để hai vợ chồng kể lại cùng nhau.” Người vợ hy vọng cuốn sách sẽ tiếp thêm sức mạnh cho những ai vẫn đang thấy ngôi nhà là nơi không thoải mái và mỗi ngày là một cuộc chiến cô đơn.

Các bài viết liên quan

photo

Hàn Quốc: Lại xảy ra vụ tử vong trong quân đội chỉ 3 ngày sau chỉ thị phòng ngừa tự sát

Hàn Quốc: Lại xảy ra vụ tử vong trong quân đội chỉ 3 ngày sau chỉ thị phòng ngừa tự sát Một trung sĩ lục quân tại ngũ đã được phát hiện tử vong trong ký túc xá vào sáng 8/9, khiến cảnh sát và quân đội lập tức mở cuộc điều tra. Theo Lục quân, vào khoảng 7 giờ 32 phút sáng cùng ngày, Trung sĩ A (20 tuổi, thuộc một đơn vị ở Goyang, tỉnh Gyeonggi) được đồng đội phát hiện đã tử vong tại ký túc xá gần đơn vị. Cơ quan điều tra bước đầu nhận định đây nhiều khả năng là một vụ tự tử, bởi hiện trường không có dấu hiệu bất thường liên quan đến án mạng. Một bức thư tuyệt mệnh cũng được cho là đã được tìm thấy. Trước đó, nhằm đối phó với tình trạng tử vong liên tiếp trong quân đội, ngày 5/9, Bộ trưởng Quốc phòng Ahn Kyu-baek đã triệu tập ban lãnh đạo quân đội, yêu cầu siết chặt kỷ luật và nhấn mạnh: “Cần triển khai tích cực các biện pháp chế độ phù hợp theo từng lĩnh vực, như phòng ngừa tự sát, để nỗ lực hết sức trong việc ngăn ngừa tai nạn.” Tuy nhiên, chỉ sau 3 ngày chỉ thị này, thêm một vụ việc đau lòng đã xảy ra. Trước đó, ngày 2/9, một đại úy lục quân B được phát hiện tử vong với vết thương do súng tại một lối đi dạo ở quận Suseong, thành phố Daegu. Cơ quan điều tra cho rằng Đại úy B đã tự sát sau khi mang súng trường K-2 cùng đạn rời khỏi đơn vị một cách trái phép. Ngoài ra, ngày 23/8, một hạ sĩ C cũng đã tự kết liễu cuộc đời tại trạm gác tiền tiêu (GP) ở khu vực tiền tuyến tỉnh Gangwon. Chuỗi vụ việc liên tiếp này đang làm dấy lên lo ngại về tình trạng sức khỏe tinh thần trong quân ngũ, đặt ra yêu cầu cấp bách đối với các biện pháp phòng ngừa tự tử hiệu quả và bền vững hơn. ※ Nếu bạn hoặc người thân, bạn bè xung quanh đang gặp khó khăn, trầm cảm hay có ý nghĩ cực đoan, hãy gọi đường dây tư vấn phòng chống tự tử ☎109 để được hỗ trợ 24/24.
photo

Hàn Quốc nâng trợ giá gạo, bổ sung nguồn cung dự trữ trước thềm Tết Trung thu

Hàn Quốc nâng trợ giá gạo, bổ sung nguồn cung dự trữ trước thềm Tết Trung thu Ngày 5/9, Bộ Nông lâm, Công nghiệp chăn nuôi và Lương thực Hàn Quốc thông báo sẽ tăng mức trợ giá gạo từ 3.000 won (2,1 USD) hiện nay lên 5.000 won (3,6 USD) cho mỗi bao gạo 20 kg, bắt đầu từ ngày 11/9. Chính sách này nằm trong chương trình khuyến mãi giảm giá gạo được triển khai từ tháng trước tại các hệ thống bán lẻ lớn như Nonghyup, Emart, Traders, Homeplus, Lotte Mart và MAXX. Song song đó, Chính phủ sẽ đưa thêm gạo từ kho dự trữ quốc gia ra thị trường, dành cho mục đích chế biến. Bộ Nông lâm giải thích việc giá gạo tăng cao gần đây khiến nhiều doanh nghiệp chế biến thực phẩm từ gạo, đặc biệt là doanh nghiệp vừa và nhỏ, gặp khó khăn trong khâu thu mua nguyên liệu từ tư nhân, làm dấy lên lo ngại ảnh hưởng đến sản lượng xuất khẩu. Trước thềm Tết Trung thu – thời điểm nhu cầu thực phẩm chế biến từ gạo tăng mạnh – Chính phủ dự kiến cung ứng tối đa 50.000 tấn gạo từ nguồn dự trữ, nhằm bảo đảm nguồn cung ổn định cho các doanh nghiệp. Bộ Nông lâm kỳ vọng biện pháp này sẽ giúp duy trì hoạt động sản xuất, hỗ trợ doanh nghiệp chế biến, đồng thời góp phần ổn định cung cầu và bình ổn thị trường gạo trong năm nay.
photo

Jeonbuk: Phát hiện vụ lừa đảo hơn 7 tỷ won, hàng trăm lao động Việt Nam sập bẫy “xuất khẩu thời vụ”

Jeonbuk: Phát hiện vụ lừa đảo hơn 7 tỷ won, hàng trăm lao động Việt Nam sập bẫy “xuất khẩu thời vụ” Ngày 8/9, Đài truyền hình Jeonju MBC đưa tin cảnh sát tỉnh Jeonbuk đã bắt giữ ông A (khoảng 50 tuổi, quốc tịch Hàn Quốc) và khởi tố nhưng không giam giữ bà B (khoảng 30 tuổi, gốc Việt, có quốc tịch Hàn Quốc) với cáo buộc lừa đảo liên quan đến đưa người lao động Việt Nam sang Hàn Quốc theo diện lao động thời vụ. Theo điều tra, A và B đã lập ra một “công ty” không có thực, sau đó đến nhiều địa phương để giới thiệu dịch vụ đưa lao động Việt Nam sang Hàn Quốc. Họ tuyên bố đã ký biên bản ghi nhớ (MOU) với chính quyền địa phương nên sẽ không gặp vấn đề gì trong việc cấp visa. Tuy nhiên, cơ quan chức năng xác nhận hoàn toàn không có bất kỳ thỏa thuận nào được ký kết. Nhiều lao động Việt Nam đã nộp số tiền lớn với hy vọng được sang Hàn Quốc làm việc hợp pháp. Tuy nhiên, số tiền này bị ông A chiếm đoạt để mua nhà và chi tiêu xa hoa. Trong khi đó, các nạn nhân chờ đợi nhiều tháng nhưng không hề nhận được visa như đã hứa. Vụ việc gây bức xúc trong cộng đồng, đặc biệt là khi số tiền lừa đảo ước tính lên tới hơn 7 tỷ won, ảnh hưởng nghiêm trọng đến cuộc sống của hàng trăm lao động Việt Nam và gia đình họ. Cảnh sát tỉnh Jeonbuk cho biết đang tiếp tục mở rộng điều tra để làm rõ các cá nhân, tổ chức có liên quan.
photo

Hàn Quốc áp dụng chính sách cho phép phụ huynh đi làm muộn từ năm 2026

Hàn Quốc áp dụng chính sách cho phép phụ huynh đi làm muộn từ năm 2026 Từ năm 2026, phụ huynh có con đang học mầm non và tiểu học tại Hàn Quốc sẽ được phép bắt đầu giờ làm việc muộn hơn 1 tiếng, tức 10 giờ sáng, mà không bị cắt giảm lương. Chính sách này mang tên “유아·초등생 학부모 10시 출근제” (tạm dịch: Chế độ đi làm lúc 10 giờ cho phụ huynh có con học mầm non và tiểu học), vừa được chính phủ của Tổng thống Lee Jae Myung công bố sẽ triển khai trên toàn quốc. Nguồn gốc chính sách xuất phát từ chương trình thí điểm tại thành phố Gwangju, được áp dụng từ năm 2022 cho người lao động tại các doanh nghiệp nhỏ và vừa có dưới 300 nhân viên. Khi đó, phụ huynh có con học tiểu học được giảm 1 giờ làm việc mỗi ngày để dành thêm thời gian chăm sóc con cái mà vẫn hưởng nguyên lương. Bắt đầu từ năm 2026, chính sách này sẽ được mở rộng trên phạm vi cả nước, đồng thời bao gồm cả phụ huynh có con ở độ tuổi mầm non. Đây được coi là bước tiến lớn trong việc hỗ trợ cân bằng giữa công việc và gia đình, đặc biệt đối với các bậc cha mẹ trong giai đoạn nuôi dạy con nhỏ.
photo

Chính phủ Hàn Quốc chuẩn bị hồi hương khoảng 300 công dân bị giam giữ tại Mỹ

Chính phủ Hàn Quốc chuẩn bị hồi hương khoảng 300 công dân bị giam giữ tại Mỹ Chính phủ Hàn Quốc đã bắt đầu các bước chuẩn bị cho việc trở về của khoảng 300 công dân Hàn Quốc hiện đang bị giam giữ tại cơ sở giam giữ của Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Mỹ (ICE) ở Folkston, bang Georgia. Ngày 8/9 (giờ địa phương), Tổng Lãnh sự Hàn Quốc tại Washington, ông Cho Ki-joong, cùng lực lượng đặc nhiệm thực địa của Bộ Ngoại giao đã đến thăm cơ sở giam giữ Folkston và tiến hành hai vòng kiểm tra thực tế. Quá trình cấp số người nước ngoài (số A) từ phía cơ quan di trú Mỹ, một thủ tục hành chính bắt buộc trước khi rời đi, cũng dự kiến được hoàn tất trong ngày. Ông Cho cho biết những người tự nguyện về nước sẽ không phải đối mặt với các biện pháp bất lợi như lệnh cấm nhập cảnh trong vòng 5 năm. Trước đó, ngày 4/9, khoảng 300 người Hàn Quốc đã bị ICE bắt giữ trong một cuộc đột kích tại công trường xây dựng nhà máy pin liên doanh của Hyundai Motor và Energy Solutions. Sau các cuộc đàm phán, chính phủ Hàn Quốc và Mỹ đã đạt được thỏa thuận để những người này được phép hồi hương theo diện tự nguyện thay vì trục xuất. Lực lượng đặc nhiệm của Bộ Ngoại giao dự kiến sẽ tiếp tục thanh tra tại chỗ vào ngày 9/9, trong khi Bộ trưởng Ngoại giao Cho Hyun sẽ tổ chức tham vấn cấp cao với phía Mỹ để đảm bảo rằng những người hồi hương sẽ không phải đối mặt với hạn chế tái nhập cảnh. Chính phủ Hàn Quốc dự kiến sẽ thuê chuyến bay đặc biệt để đưa những người này về nước vào ngày 10/9. Phát biểu trước báo giới, Tổng Lãnh sự Cho Hyun nhấn mạnh: “Tôi không thể công bố cụ thể ngày giờ; xin vui lòng chờ thông báo chính thức từ Seoul.”
quang-cao